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Rafael Subirachs
Un  dia  d’hivern  a  Sant  Feliu  de  Guíxols.  Hi  anem  en  Jaume 
Gavaldà  i  jo  mateixa,  per  entrevistar  Rafael  Subirachs,  
compositor, cantant i pianista.

Ens asseiem en un banc del seu jardí, tot gaudint d’un bon solet  
d’hivern i de mar, i ens posem a parlar. De la conversa, en surt  
tot el que segueix.

El  teu  pare  era  un  músic  de  prestigi.  Va  ser  aquesta 
circumstància el factor que et va portar a fer música?

Bé, jo sóc el quart de cinc germans i l’únic que es dedica a la 
música.  Tots  cinc  vam  començar  de  menuts  a  fer  música  a 
l’escola de l’Orfeó Vigatà, que funcionava als migdies: sortint de 
col·legi hi anàvem i ens hi passàvem mitja horeta, fèiem solfeig i 
jugàvem.  Érem  una  quinzena  d’infants.  A  banda  d’això, 
naturalment, a casa es respirava música.

I com va ser que els teus pares et van enviar a l’Escolania 
de Montserrat?

Jo mostrava inclinació per la música; a casa érem colla i gairebé 
no hi cabíem. De manera que els pares van decidir portar-m’hi. 
Així  va  començar  la  meva  formació,  que  seria  definitiva.  No 
m’agradava  estudiar:  només  volia  fer  música.  El  pare  Ireneu 
Segarra em va acollir i em va preparar per fer de solista; li devia 
agradar la meva veu i era fill de músic, un fet important per a ell. 
Em feia passar llargues estones al pis de música. Amb en Xavier 
Salietti i en Salvador Mas –ells havien estat escollits per a tocar 
l’orgue i jo per a cantar–, tots tres fèiem una immersió musical 
intensa.  Val  a  dir  que  ells  eren  bons  estudiants,  també  de 
batxillerat, mentre que jo era una calamitat. No m’interessava. I 
és que ja havia descobert allò que volia fer de gran. No sé si va 
ser bo o dolent, però va ser així. Vaig ser-hi del 1958 al 1961; no 
va ser una llarga estada, però va ser intensa. Vaig participar en

Al jardí, un dia d'hivern assolellat

uns pocs però significatius enregistraments en qualitat de solista. 
Nous cants litúrgics en llengua vernacla, seguint les indicacions 
del  Concili  Vaticà II,  i  un enregistrament  de l’Stabat  Mater  de 
Giovanni Battista Pergolesi, el primer que se’n feia a l’Estat: una 
versió  amb  l’Orquestra  de  Càmera  de  Barcelona  editada  l’any 
1960 per Alhambra-Columbia. També vaig fer el paper principal 
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d’una  òpera,  Josep  a  Egipte,  d’Étienne  Méhul,  probablement 
l’única que va poder muntar el pare Ireneu en tot el seu dilatat 
període com a director de l’Escolania. Això era en temps de l’abat 
Escarré.

El pas per Montserrat us ha marcat a tots els que hi vau 
ser, és així?

És una escola que remunta el segle XIV. Per força havia d’influir 
en la nostra formació. Al meu temps ens hi estàvem tot l’any i 
només en sortíem una setmana, a l’estiu. A banda del batxillerat, 
fèiem un assaig diari i en el decurs del dia cantàvem en diferents 
episodis  a la  basílica:  missa matinal,  salve del  migdia,  rosari  i 
vespres, a les quals ens incorporàvem al final per cantar una altra 
salve alternada, gregoriana i polifònica, i, al final, un motet cada 
dia,  tots diferents.  Els  diumenges,  a més a més, participàvem 
cantant Kyries, Glòries, Credos, Sanctus i Agnus Dei a la missa 
conventual,  a  més  de la  comunió  i  de  l’ofertori.  Entre  salves, 
avemaries,  motets,  misses  i  cançons  harmonitzades, 
probablement teníem en repertori una desena de mitjana de cada 
modalitat, per fer-vos-en una idea. També fèiem una hora diària 
d’instrument  i  preparàvem obres  del  gran  repertori,  oratoris  i 
cantates, per a les grans ocasions. Calculo que els antics escolans 
que  continuem dedicant-nos  a  la  música  som un  percentatge 
elevat i, en general, crec que podem dir que el nostre pas per 
Montserrat el recordem d’una manera entranyable. 

I quan vas tornar a Vic, la teva ciutat nadiua, com vas 
continuar amb la música?

Encara  no  sabia  si  volia  ser  cantant,  instrumentista,  director 
d’orquestra  o  compositor.  Hauria  pogut  optar  per  qualsevol 
d’aquestes  modalitats.  M’obstinava  a  no  voler  fer  res  més. 
Accidentalment, vaig anar a parar a Els Setze Jutges. Però havien 
de  passar  uns  pocs  anys  encara.  A  Vic,  la  meva  mestra  de 
música, l’única, va ser l’organista Angelina Puigdellívol, deixebla i 
amiga  de  la  insigne  organista  Montserrat  Torrent;  ajudava  el 

nostre pare a l’Acadèmia de Música de Santa Cecília de Vic, filial 
del Conservatori del Liceu de Barcelona. Va tenir cura del meu 
aprenentatge. Amb el pare vaig cursar-hi harmonia i practicàvem 
música  de  cambra,  duets  de  cant  i  piano  i  anàlisi  musical,  i 
interpretàvem  obres  per  a  piano  a  quatre  mans.  No  era  un 
ensenyament reglat,  sinó espontani,  l’únic  que podia valer-me, 
alhora  indisciplinat  i  amatent  com era.  El  pare  era  un  músic 
d’instint  també  ràpid.  Tenia  molt  de  caràcter.  I  jo  no  em 
mossegava la llengua. Ens enteníem a la nostra manera.

Has dit que a l’Escolania apreníeu un instrument. Quin era 
el teu?

De fet, em sentia més cantant que res. Vaig estudiar també violí i 
piano. El violí no l’he tocat a penes en públic, el piano sí: hi he 
donat  concerts.  Ambdós,  però,  els  necessito  per  a  tenir 
engreixada l’eina de la creació.

Vas pertànyer a Els Setze Jutges, oi? Quin record en tens? 
Com ha influït aquest fet en la teva carrera?

Vaig estar entre els darrers. Ens deien, junt amb en Llach i  la 
Maria  del  Mar,  “els  novíssims”.  El  grup  no  tenia  una  intenció 
musical, sinó sociocultural i política. Jo era una rara avis: tenia 
coneixements musicals i sabia que volia fer música. Va ser un fet 
accidental però que em va marcar. Em va obrir un món més real i 
divers que el que ens ensenyaven a les escoles. M’ha condicionat 
durant trenta llargs anys, d’abans i després de la transició. Ara 
puc anar d’una banda a una altra i formular el meu pensament 
musical  gràcies  a  l’experiència  viscuda  a  primera  línia  de  la 
professió de ben d’hora.

Quan vas començar a compondre?

A  Montserrat,  sense  saber  què  era  compondre.  Què  feia? 
Rebentava pianos amb improvisacions. Els feia sonar tan fort que 
algunes  vegades els  monjos  em venien a  reprendre,  m’havien 
agafat  in fraganti.  Però així  que se’n  tornaven hi  tornava; era 
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irreprimible, m’imbuïa de ressonàncies, em meravellaven i sortien 
dels meus dits. 

Això era els diumenges, abans de la salve del migdia, en què els 
escolans que no rebíem la visita  dels  pares gaudíem de plena 
llibertat  per  a  moure’ns  pel  pis  de  música.  Aquelles  primeres 
aventures musicals m’anaven marcant un camí que prenia formes 
diverses, més inclinades a la pura experimentació de sons que a 
la tècnica interpretativa historicista, que també en feia imitant els 
clàssics, a la manera de Mozart, de Bach, de Beethoven..., però 
també de Debussy o d’Arthur Honegger, sobretot d’aquest darrer, 
del  qual  havíem cantat  algun  fragment  del  seu  oratori  El  rei 
David.  Devia  influir-hi  el  fet  que  al  pare  li  agradaven  Fauré  i 
Ravel, tant com Brahms, i sovint en tocava obres per a piano. La 
música  d’aquests  compositors  esmentats,  la  seva  pròpia  i  la 
d’altres formaven el món sonor de la nostra llar. I jo les imitava a 
la meva manera.

Més endavant, vaig agafar la guitarra i componia cançons amb 
l’estil que imperava llavors. Bé; ho feia amb el violí, que el tocava 
com si fos una guitarra: acords amb les quatre cordes; fins que el 
pare va anar a veure el seu amic el luthier Ramon Pintó, de Casa 
Parramon del carrer del Carme de Barcelona, i li va comprar una 
guitarra. Alguns que m’escoltaven alguna vegada em deien que la 
tocava  com si  fos  un  orgue  o  una  orquestra.  Contra  el  meu 
propòsit,  semblava un compositor i  jo no ho volia.  Era revolta 
d’adolescent: volia ser jo mateix i matar el pare. Fumava perquè 
la veu se’m tornés aspra, per no assemblar-me al gran baríton 
alemany Dietrich Fischer-Dieskau, que admirava però del qual em 
volia diferenciar. Volia assemblar-me a Raimon, a Jacques Brel i a 
altres grans cantants de la música popular. 

Vaig començar a lligar caps força malament. El piano i els aires 
moderns  que  se  m’obrien  amb  Els  Setze  Jutges,  la  meva 
ignorància jazzística i la del teatre de cabaret musical i  literari, 
poc conegut entre nosaltres, però que començava a treure el cap, 

Contundent...
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em van portar per pura intuïció al món de l’art dramàtic i a una 
nova  manera  de  concebre  les  meves  futures  obres  musicals. 
Aquells  coneixements estaven a l’aire. Una cultura progressista 
s’anava imposant en els cercles on em movia: Kurt Weill i Bertolt 
Brecht,  Mikis  Theodorakis  amb  el  seu  Zorba,  el  grec,  de 
Kazantzakis i Kakoyannis i, sobretot, l’oratori Canto general, sobre 
l’obra  en  poesia  de  Pablo  Neruda,  marcaven  uns  cims.  El  fet 
d’estar en contacte amb conspicus agitadors culturals tals com 
Maria-Aurèlia Capmany, Josep-Anton Codina, Jaume Alcober, Jordi 
Sarsanedes,  Emili  Teixidor,  Fabià  Puigserver  i  Ricard  Salvat, 
encara que amb severes limitacions musicals, hi ajudava. Eren els 
temps de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual i  de la Cúpula del 
Coliseum,  abans  de  formar-se  el  Teatre  Lliure  i  l’Institut  del 
Teatre. Amb la meva curta experiència de compositor hi aportava 
petites peces musicals per als seus muntatges teatrals. Això va 
influir  en la meva carrera. La gran música encara era lluny. El 
compositor anava a la perduda però ja feia camí. L’any 1968 vaig 
escriure  per  a  cant  i  guitarra  un  primer  cicle  de  cançons  de 
cabaret destinades a ser cantades per un actor de teatre, Toni 
Moreno, que me l’havia encarregat; es titularia Exeunt personae i 
era  sobre  poesies  de  Gabriel  Ferrater;  vaig  tenir  ocasió  de 
mostrar-les al poeta i ell em va oferir una entusiasta dissertació 
sobre una obra de Josep Carner, Nabí, que ha acabat formant 
part del meu opus operístic. Però anem a pams. Aquell actor mai 
no va arribar a cantar-lo, el cicle. Anys després es va muntar al 
teatre  de l’Orfeó de Sants  un homenatge a Gabriel  Ferrater  –
organitzat  per  Fabià  Puigserver  i  Lluís  Pascual,  entre  d’altres, 
principals propulsors del futur Teatre Lliure–, amb el títol de A 
l’inrevés, on vaig interpretar per primera vegada aquell cicle, ara 
transcrit per a veu i piano. L’any 1974, un o dos abans, havia 
compost  Cinc  esgrafiats  a  la  mateixa  paret,  les  primeres  cinc 
poesies de Miquel  Martí  i  Pol escrites després de declarar-se-li 
l’esclerosi  múltiple  i  d’haver-se  passat  dos  anys  immòbil  al  llit 
sense haver pogut escriure un mot. En Jordi Sarrate, aleshores 

editor seu, un mes després d’haver-los escrit me’ls féu arribar, en 
còpies al carbó; en Miquel els signava al setembre, els Esgrafiats, 
i  jo  vaig  compondre’n la  música en una setmana,  a l’octubre. 
Aquestes dues obres, de Gabriel i de Miquel, considero que són 
les  meves primeres  obres  de compositor.  Podem datar  a  l’any 
1974 el naixement del compositor. Un any després moria Franco. 
Paral·lelament,  jo  havia començat a cantar,  de feia dos o tres 
anys,  cançons  populars  amb  la  guitarra,  i  entre  d’altres, 
Catalunya, comtat gran, el romanç que donaria origen a l’himne 
nacional  de  Catalunya.  El  cantant  i  el  compositor  cohabitaven 
sovint amb força tensió. Com veus, els meus començaments van 
ser difusos i complexos. Em dominava l’anarquia, estava saturat 
d’informació. Vaig ser autodidacte, no hi havia altre remei.

Tot i això, no trigaria gaire a connectar amb els corrents musicals 
de l’avantguarda radical de Barcelona: amb Josep Maria Mestres 
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Quadreny i Josep Soler, amb Joan Guinjoan i Gabriel Brncic. Al 
mateix temps, a poc a poc, el compositor anava evolucionant cap 
a la gran poesia, l’obra dels grans poetes catalans que es lligaven 
clandestinament a la generació truncada per la guerra incivil i la 
postguerra; a més de Gabriel i  de Miquel, Josep Palau i Fabre, 
Jordi Sarsanedes, Agustí Bartra, Blai Bonet, Segimon Serrallonga, 
Antoni Pous, Lluís Solà i Sala, Miquel Bauçà..., els quals, llevat de 
Bartra, vaig conèixer personalment i dels quals vaig rebre la més 
alta  consideració  i  estima;  em  van  dedicar  consells  i  vaig 
compartir-hi taula i experiències per a mi altament gratificants, 
jove com era.

També vas fer teatre?

Sí.  A part  d’aquesta relació que t’he fet,  vaig ajudar  a formar 
grups: Vermell x Quatre a Centelles i La Gàbia a Vic. En alguna 
ocasió hi feia d’actor, tot i que la meva missió era fer de músic 
acompanyant. La música tenia molta importància en els nostres 
muntatges. Els músics tenim una certa facilitat per a fer d’actors; 
estem acostumats a interpretar allegros, moderatos, rèquiems i 
divertiments... Tenim facilitat per a fer de còmics.

Com veus el panorama musical al nostre país? Es treballa 
prou per la música?

Uff!  Tenim  no  una,  sinó  unes  quantes  crisis.  Una  d’ordre 
professional: poca feina remunerada. Només cal fer un cop d’ull a 
la plantilla de músics de les dues principals orquestres del país. 
Una  altra  és  la  de  creadors;  si  bé  som un  nodrit  nombre  de 
compositors,  cap  de  nosaltres  s’hi  guanya  la  vida.  La  llei  de 
mecenatge,  exclusiva  de  l’Estat,  ens  ho  priva.  A  més, 
tradicionalment la música i Catalunya no casen del tot bé. Això 
limita  l’obra  en  el  seu  conjunt,  vist  com  un  valor  nacional. 
Compondre és un afer enormement complex; exigeix esmerçar-hi 
temps, una gran dedicació. Una altra crisi  és la de referències 
musicals:  l’enorme  confusió  de  músiques  amb  què  la 
mercadotècnia ens empastifa, per bé que hi ha una part positiva 

en la globalització amb l’arribada de músiques d’altres latituds i 
cultures.  Podem  comparar  la  mercadotècnia  amb  la  cuina 
d’afartapobres. Més d’un és al cementiri per haver menjat amb 
disbauxa, molt i malament. Doncs bé, en música passa una cosa 
semblant: més d’un hi és per haver consumit músiques que li han 
trastornat el cervell i l’ànima. Però no en parlem. El cas Arena de 
Madrid  és  paradigmàtic.  Els  morts  violents  a  la  porta  de  les 
discoteques, que de tant en tant llegim als diaris, responen a uns 
estats  de la  música.  Són signes  actuals  que hem de tenir  en 
compte. Hi ha una part tràgica en la vida musical. Tot sembla tan 
innocent...!  Com  a  conseqüència  de  l’abandó  i  de  la 
sobreexplotació  paradoxal,  els  músics  de  formació  acadèmica 
s’aïllen i la societat s’allunya d’ells. La sensibilitat i el llenguatge 
se’n  ressenten.  Tots  ens  sentim  impotents  davant  el  medi 
imperant.  L’escola  elemental  també  se’n  ressent.  Els  infants 
reprodueixen els vicis i els prejudicis dels grans, i encara que se’ls 
vulgui instruir, es perden en aquest maremàgnum. 

No disposem d’una base política que ens preservi de prendre mal. 
D’uns  anys  ençà  anem  a  remolc  d’unes  influències  que  no 
aporten  cap  benefici  al  comú.  La  societat  actual  treballa  amb 
l’objectiu de trobar-hi solucions i, per tal d’ajudar-se a sortir de 
l’atzucac  en  què  s’havia  ficat  durant  els  anys  de  la 
superabundància, comença a ocupar-se’n. I n’aprèn de pressa. 

Quines solucions hi veus?

Som  demòcrates.  Escollim  els  nostres  governs.  En  aquests 
moments, l’administració pública hauria de posar-hi els recursos 
que  la  societat  li  reclama.  Però  no  es  pot  fer  a  la  babalà. 
Coincideixo  amb  l’opinió  que  defensen  els  economistes 
keynesians:  el  Nobel  d’economia  Paul  Krugman,  per  exemple. 
S’ha  de  pensar  en  el  bé  públic  i  en  l’equilibri  dels  drets 
individuals. No podem deixar la nostra vida a mans del mercat, 
tot i necessitar-lo. Ens trobem a les portes d’un nou pacte social. 
En música,  hem de pensar també en el bé comú, en el  valor 
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afegit  que  podem aportar,  en  la  creació  de  riquesa  i  llocs  de 
treball,  la  renovació,  regeneració  i  rehabilitació  del  repertori 
musical, etcètera, i preguntar-nos seriosament si podem fer-ho o 
no. Si ens quedem només amb la part esquifida de les nostres 
batalletes, no fem res de bo. No podem lluitar, ras i curt, per la 
nostra  barraqueta  i  prou.  No  és  això  el  que  ambicionem,  oi? 
Volem  servir  per  a  alguna  cosa  més.  Ho  dic  jo  que  sóc  un 
compositor de poca estrena i que no s’hi guanya gaire la vida. 
Però això no m’impedeix de dir-ho encara que corri el risc que no 
m’escolti ningú.

El model de societat musical culta que perseguim demana que 
fem una  reflexió  en  tots  els  ordres  de  la  nostra  participació. 
Altrament no aconseguirem res. No es pot fer sense ambició ni 
sense mitjans ni sense el suport de la societat i de les institucions 
polítiques i públiques. Si no es prepara aquest camí, es farà difícil 
fer camí. El músic no pot esperar més: tal com està la situació, 
l’administració  ha  de  liderar  l’esforç  de  la  remuntada,  no  pas 
dirigir-la amb objectius partidistes com ha fet fins ara. No sé fins 
quan ha de durar el seu lideratge. Si un directiu no s’hi veu amb 
cor, que deixi pas a un altre. No és qüestió de fer front únicament 
a  uns  objectius  estratègics  puntuals,  el  MACBA,  el  MNAC,  el 
Liceu,  el  Palau  de  la  Música,  el  conjunt  del  patrimoni 
arquitectònic, etcètera; és tot el sistema en el seu conjunt que 
falla, tot l’aparell de cultura i de poble. 

Què en penses, del món coral?

El cant coral fa molt bon servei, fa una tasca social insubstituïble. 
La  música  coral  la  pot  practicar  molta  gent,  i  per  a  moltes 
persones és la principal via d’aproximació a la música. Moltes hi 
troben  refugi  i  companyia.  I  això  també  ajuda.  Ara  bé,  tot 
cantaire ha de saber i ser conscient que ell també ha d’aportar 
alguna cosa a  canvi.  Si  no,  no hi  ha  intercanvi.  Algú hi  perd 
innecessàriament.  La  música  és  generosa  amb  el  corista  i  el 
corista ha de ser-ho amb la música: anar a l’assaig en les millors 

condicions, treballar la veu, si cal pel seu compte, si no hi ha més 
remei; dedicar un temps a l’estudi de les obres fora de les hores 
d’assaig, etcètera. Només així es millora el nivell del cor. I una 
bona  direcció.  Sovint  falta  aquesta  predisposició,  aquesta 
generositat. Quan un cantaire no assisteix a l’assaig, per desídia o 
per flaquesa, fa una mala passada al grup. Tots anem cansats 
sovint, passem fred i calor i sofrim inclemències. Però no per això 
claudiquem. Claudicant ens empobrim i acabem pujant al cel... de 
les lloques.

Hi ha un tipus de cantaire que a mi m’agrada molt, que és molt 
bo,  que  té  molt  bona  veu.  Aguanta  la  corda  i  el  cor.  Perquè 
continuï timbrant-los cal que se senti valorat pels altres cantaires. 
L’enveja, que de vegades apareix, traeix el grup, i aquest en surt 
perjudicat.  S’ha  de tenir  en compte  que  la  brillantor  d’un  cor 
depèn de com administra els seus sentiments. Cadascú té la veu 
que té i cadascú l’ha de treballar. Vaig conèixer un excorista amb 
una veu magnífica, potent i clara, de les millors que he sentit, no 
exagero. Calia adaptar la seva veu a un cor i fer-ho amb compte, 
però la direcció no va saber-ho fer i el va fer donar-se de baixa. 
Va ser una pena. Estic segur que més d’un pot explicar coses 
semblants. Hem d’evitar-ho. Tinc per costum, quan sento la veu 
bona d’un cambrer, per exemple, o d’un contertulià ocasional, de 
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demanar-li si canta o si ha pensat de cantar en un cor.

Quina actitud haurien de tenir els cantaires quan canten?

La  naturalitat,  però  coordinada,  la  qual  cosa  vol  dir  una 
naturalitat condicionada. Bé, no és tan difícil com sembla. Sembla 
contradictori  però  no  ho  és.  S’ha  d’acceptar  una  convenció. 
L’espontaneïtat  no  és  aconsellable.  La  individualitat  cedeix 
presència al grup. Per a això hi ha una mesura que cada grup ha 
de  cercar:  la  vestimenta,  l’actitud  corporal,  l’expressió  facial, 
l’articulació dels fonemes, el sentit del text, etcètera; tot això, fet 
en una anàlisi prèvia i practicada durant l’assaig fins que surt, és 
tan important o més que el simple fet d’afinar. Abans sortirà el so 
amb aquesta actitud que amb la batalla de l’afinació. Estic segur 
que el cant arriba abans al so físic i a l’actitud que a la batalla per 
l’afinació. L’educació dels sentits aparellats a l’afinació és un pas 
posterior.  Aquest  principi  sovint  no  es  té  present  i  el  corista 
adopta un posat encarcarat i una fixació mental no recomanable 
que li produeix un cert trastorn d’ineptitud. Es desanima i plega. 
L’afinació s’incorpora després amb el sentit de l’oïda i no pas a 
l’inrevés, com s’acostuma a creure. No em facis dir per què. És 
així, d’animal, el cant. Cal adaptar els assajos. Penso que s’hauria 
de fer una gran feina en aquest sentit. I, pel que veig, encara no 
es fa. Alguns cors de més nivell canten com escolans; tampoc no 
és recomanable l’afectació infantívola o una falsa modèstia en els 
adults. En general, les dones són més madures en el cant. Les 
grans  veus  d’home  pertanyen  sovint  a  cantaires  que  en  van 
sobrats  i  per  això  mateix  sovint  són  insolidaris  amb  el  grup, 
probablement com una forma de mostrar la seva insatisfacció i un 
cert menyspreu envers les altres veus. És una suposició.

En resum, en un aspecte moral hem de musicalitzar l’actitud, el 
gest,  la  paraula,  el  compromís  i  tot  allò  que  corporalment  i 
corporativament intervé en el cant coral. S’han de desenvolupar 
certs  mecanismes  de  resposta  i  de  superació  avui  silenciats. 
Quant a la interpretació, en l’aspecte tècnic és diferent l’actitud 

individual  i  col·lectiva  que  adoptarem  en  un  adagio  o  en  un 
allegro, o també la veu més clara o més fosca segons el drama 
que interpretem, etcètera, i  ja no dic res de la concurrència o 
convocatòria de fonemes. Tot hi  intervé: els ulls,  la mirada, la 
presència,  l’oïda,  el  volum sonor,  la  justesa de les  consonants 
explosives,  nasals,  l’espai  de  temps  que  ocupen  i  el  moment 
precís en què s’emeten... Crec que són deutes pendents del cant 
coral, probablement no tan sols de Catalunya. 

Com creus que es pot introduir els infants en la música 
perquè la coneguin i en gaudeixin?

La mare ha de fer escoltar música al nonat que porta. És una 
activitat agradable i relaxant. Preferentment, música tranquil·la: 
Bach, Vivaldi... I als nens, de menuts, anar-los conduint, sense 
forçar-los, a familiaritzar-se amb la música. És bo que vegin els 
pares escoltant música, reclamant, en un pacte familiar, un silenci 
de qualitat a estones. En dues ocasions de la meva vida recent he 
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tingut l’immens plaer de tocar el piano per a un nadó de poques 
setmanes, i després al cap de mig any. Dues sessions breus però 
molt contingudes: un fragment per a piano. Fa trenta anys tenia 
una  prenyada  al  cor.  Quan  va  infantar  vam haver  de  fer  un 
concert  a  Lleida  i  ens  hi  va  acompanyar  amb  la  seva  filleta, 
nascuda de pocs dies. De gran, aquesta noia fou una gran amant 
de la música i ella mateixa cantava en cors. Sabia llegir música i 
cada any participava en l’edició d’El Messies de Händel que se 
celebrava i se celebra al Palau de la Música pels volts de Nadal. 
Era una noia enormement interessant, la Fiona; tothom que la 
coneixia se l’estimava. 

Sense  música  no  hi  ha  vida  ni  ment.  Són  pocs  els  recursos 
emocionals  que  ens  queden  per  a  fer  front  als  problemes 
quotidians, per a recuperar forces i reconstituir-nos. I pel que fa 
al cant, quan els infants n’aprenen se sensibilitzen i se socialitzen, 
i, en general, el seu creixement emocional i la seva expressió oral 
són  més  satisfactoris  que  els  dels  altres  nens  que  no  l’han 
practicat. 

Un altre aspecte important de l’infant, sobretot els nois, és la vida 
efímera i potent del puer cantor. Dic “potent” intencionadament, 
perquè aquella etapa dóna molt de si: és curta però plena, ho sé 
per experiència. No puc dir el mateix de les noies d’edat d’infants 
perquè no les conec. Òscar Boada, director del Cor Vivaldi, en 
podrà parlar; jo no. De menut, el pare Ireneu aconseguia fer-me 
enfilar,  amb  exercicis  convenients,  al  do  agut  sense  gaires 
problemes, i podia treure una veu que inundava la basílica amb 
un sol agut. No és poca cosa, això que dic. No s’ha de tenir por 
de la veu dels infants. S’ha de treballar amb coneixement, però 
evitant la inhibició i el temor. Aquests, la inhibició i el temor, han 
estat,  per  a  mi,  els  principals  obstacles  que  han  hagut  de 
suportar  molts  músics  en  l’etapa  d’estudiants,  i  molts  no  han 
aconseguit superar-los. S’han quedat pel camí, o no canten o no 
s’expressen  amb  naturalitat.  Potser  és  un  problema  que  va 

associat  al  sacerdoci.  Molts  mestres  eren  preveres.  I  aquest 
mestratge, per a bé i per a mal, ha influït molt en la música a 
Catalunya.

També ets  compositor  de cançons,  has  posat  música  a 
poetes catalans i has escrit òperes.  Com valores tota la 
teva obra?

Sóc un músic honest. Les coses que no m’agraden les estripo, 
però  n’he  estripat  poques.  Quan  no  sabia  escriure  prou  bé 
conservava l’esborrany per un instint de conservació, sense cap 
ambició. Conservar era una manera de pregar per tal que alguna 
força  superior  m’ajudés  a  completar-me;  és  una  manera  de 
veure’m abans i després d’aprendre’n. En general, m’agraden les 
obres que tinc; si no, les hauria cremat.

Pel que fa a la cançó, he treballat a fons textos de poetes: Joan 
Salvat-Papasseit, Miquel Martí i Pol, Gabriel Ferrater, Joan Vinyoli, 
Carles Riba, Jacint Verdaguer, Josep Carner; parlo de memòria, 
en aquest ordre. 

Tinc obres soltes d’altres poetes i fins i tot de meves. Tot això 
dóna una idea de com ha estat el meu aprenentage. Dono una 
gran importància a la forma del poema, a la seva musicalitat, al 
ritme, als fonemes escollits pel poeta. No podem perdre de vista 
que la tria dels mots i la disposició de la forma tenen el valor en 
ells mateixos i expressen la voluntat del poeta. Es fa necessitat 
forma i contingut. Tot és u. L’obra no és arbitrària en absolut. Un 
mal poeta, un pamfletaire o un exhibicionista, pot escollir mots 
fins i tot a l’atzar si l’objectiu és donar carnassa al públic o dir-li 
només allò que vol sentir. Saciar-se de vanitat i exhibir-se és el 
mateix. Cantants que se serveixen de la poesia com un recurs 
d’autorepresentació en una espècie d’apropiació del paper i de la 
vida del poeta. Hi ha de tot. També passa en la música clàssica.

Però tu també has musicat textos d’aquests poetes...

I  és  un  goig  haver-ho  fet,  però  jo  no  represento  els  poetes. 
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L’activitat del compositor trasllada la poesia a la música i afegeix 
valor a l’obra que inicià el poeta. Músics i poetes anem a l’una. 
Ara, hi ha diferents maneres de fer-ho. Jo ho faig així. Propagar 
l’obra dels poetes a través de la música i de la cançó ha estat un 
recurs massa fàcil de molts cantants, i veiem que no sempre s’ha 
fet bé. Es fa difícil de dir. Però hi ha una manera força infal·lible 
de dir si s’ha fet bé o si s’ha fet malament. Amb risc d’equivocar-
me, diria que podem considerar que s’ha fet bé quan el resultat 
és entenedor, inconfusible i singular, i, contràriament, quan s’ha 
fet malament, no diferenciem un text d’un altre text, un poeta 
d’un altre poeta. Quan la música es fa adotzenada, sigui sobre un 
poema, per exemple, de Joan Salvat-Papasseit o de J. V. Foix, i és 
un mer pretext per al lluïment d’una veu, essent irrellevant per a 
la  cançó,  en  aquest  cas  podem  veure  que  la  música  és 
subsidiària,  per  no  dir  parasitària,  del  poema.  És  una  mala 
passada que la cançó fa al poema. En aquest cas podem dir que 
es tracta d’una mala musicació. Sé que a alguns poetes això ja 
els  està  bé:  s’hi  conformen,  s’ho  prenen  com  una  forma  de 
promocionar-se.  En el  fons,  però,  senten un menyspreu i  una 
condescendència envers els  seus musicadors.  Més enllà  d’això, 
posar ritmes forans absolutament estranys al paisatge espiritual 
dels poetes i executar-los en costellades multiculturals és un fet 
vandàlic. No sé si m’explico...

De musicadors de poesia hauríem de ser-ne molts més, els que 
ens  hi  preparéssim.  És  una  especialitat  que  exigeix  uns 
coneixements determinats que actualment no es tenen previstos. 
Qualsevol s’hi veu amb cor, de musicar poemes. A més, es fan 
coses  innecessàries  com  reharmonitzar  nadales  i  cançons 
populars tradicionals que ja estan incorporades als repertoris, o 
repetir  poesies ja musicades per compositors anteriors, i  altres 
fallades per l’estil. Per tant, veiem que hi ha una demanda i una 
necessitat i no s’han donat les condicions per a satisfer-les. És el 
meu parer. Amb tot, sóc optimista. Això no pot durar. Dia arribarà 
que el món coral se n’adonarà. Només cal preguntar a un corista 

si és plenament feliç, si viu en plenitud, tant a escala individual 
com col·lectiva, la seva participació en el cant coral, si se sent 
millor  corista  amb  el  transcurs  dels  anys,  si  nota  algun 
millorament o desmillorament del cor en relació al seu passat de 
referència.  I  podríem  arribar  a  conclusions  sobre  les  nostres 
mancances. 

Hi ha exemples: Benjamin Britten al Regne Unit,  Béla Bartók i 
Zoltán Kodály a Hongria i Romania, Carl Orff a Alemanya, i molts 
altres  que  desconec.  No  dic  que  els  hàgim  d’imitar  com  fan 
alguns, sinó que hem d’estudiar les anàlisis prèvies que els van 
motivar a escriure les seves obres. Això difereix d’aplicar fórmules 
seves  fetes  a  posteriori.  No  sé  si  m’explico...  Crec  que és  en 
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aquest punt, allò en què ens hem de fixar, no pas la imitació o el 
trasplantament  d’una  fórmula  magistral,  com  si  es  tractés  de 
comprar  la  patent  a  una  farmacèutica.  Potser  m’equivoco.  Ja 
m’ho  faran  notar.  O  optar  per  unes  fórmules  jazzístiques 
equivocades i de poc valor d’autenticitat, i no vull dir que el jazz 
sigui negatiu per ell mateix, ans al contrari, sinó la manera com 
en  aquest  context  es  fa.  S’ha  posat  de  moda  el  gospel  amb 
l’excusa que convoca la gent a cantar. I, de fet, no van a cantar, 
sinó a ballar; s’assembla a una discoteca i per això hi van. És una 
manera d’allargar la festa, la gran evasió. Cada cosa al seu lloc. 
També en el cant coral es viu una crisi de valors d’identitat. No 
dic que sigui dolent fer algunes incursions en el jazz, el gospel o 
els cants espirituals negres, però per què no fer-ho també amb la 
música d’altres continents, d’Àsia, de la Xina, de l’Àfrica o de la 
Polinèsia?  Estèticament,  harmònicament,  formalment, 
polifònicament, hem de cantar incorporant aquests coneixements 
i aquesta consciència d’estar entre pobles que també canten. El 
déjà vu, el déjà entendu o humorades parateatrals o pantomimes 
són una pobra mostra d’un cert empobriment.

El text que es canta té tanta importància com la música?

I tant! Ens ajuda a adquirir consciència de pertànyer a un grup, 
tan necessària per al cant coral. De fet, si abordem la crisi amb 
els ulls oberts i  sense enganyar-nos, veurem que moltes coses 
dites  aquí  ens  donen  una  idea  de  les  nostres  mancances  en 
relació a altres cultures i pobles més estables. L’excusa de dir que 
el problema ve de fora no serveix; parlem de les nostres pròpies 
potencialitats  i  mancances  nacionals.  Els  nostres  defectes  no 
poden  amagar-se  darrere  un  enemic  extern.  La  música  és 
enormement  expressiva.  Ens  mostrem  tal  com  som,  quan 
cantem, per més sofisticadament que ho fem. Ni més ni menys. A 
més, com que la música és una activitat tan íntima i personal de 
l’ànima i  del  cos de l’individu i  del  grup, no hi  valen excuses. 
Hongria i Romania no eren països rics en temps de Bartók. Avui 

veiem alguns països llatinoamericans on es produeixen autèntics 
miracles  musicals.  La  música  esdevé  un  element  social 
cohesionador i  els  seus principals  beneficiaris  són els  joves,  la 
seva il·lusió per superar les severes limitacions a què han de fer 
front: Veneçuela, el Paraguai... Catalunya es troba en una cruïlla 
no  gaire  diferent.  ¿Sabrem veure-ho,  sabrem fer  aquest  pas? 
Insisteixo:  aquí  no  valorem  prou  aquest  potencial  que  té  la 
música, i no es valora prou en el sentit que hi dono. El passat ens 
mortifica;  ens  n’enorgullim  però  ens  fot.  Ens  busquem  en  la 
nostra història i oblidem les pulsions vives del nostre organisme 
actual. Hi vivim subordinats mitificant-la i alhora ignorant-la. És 
una forma d’estar alienats. Fins ara crèiem que l’alienació era un 
fenomen forà, aliè, que estava fora de nosaltres quan adoptàvem, 
en  renúncia,  modes  estrangeres.  Tot  això  s’entortolliga  en  la 
música que fem actualment. I el moviment coral a Catalunya no 
se n’allibera. Com lluitar contra això? Disposem d’uns instruments 
lingüístics, l’obra dels poetes, aquests éssers solitaris, aïllats però 
enormement viscuts i elaborats de les essències de poble. Se’ls 
ha  de  conèixer  i  valorar  i,  consegüentment,  s’ha  de  mirar 
d’incorporar els seus textos al gran moviment coral sabent que 
l’objectiu  de  la  poesia  és  un  altre.  També  la  poesia  s’ha 
emancipat de l’art oral; la poesia escrita com a tal té el seu propi 
estatus, tot i que els poetes creuen que la poesia s’ha de dir en 
veu alta.  Hi  ha altres possibilitats,  però cap de tan bona com 
aquesta: que els cors adoptin la poesia del seu temps. És un camí 
col·lectiu. Una monumental edificació de cant i de cant coral. A 
més a més, traduïble a altres llengües i  transportable a altres 
cultures.  Cal  posar  mà  a  l’obra.  El  sistema  musical  és  fràgil, 
enormement fràgil. El seu factor humà col·lectiu que li és propi, a 
diferència  del  factor  humà  individualitzat,  que  és  propi  de  la 
poesia, de la pintura i de l’escultura, l’exposa a múltiples perills, 
com la dansa i el teatre. I això que dic que s’ha de fer, sobretot 
s’ha de fer bé, amb un profund coneixement de la llengua i de 
l’expressió dels sentits i de les emocions.
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I  penses  que  tots  els  compositors  tenen  en  compte 
aquestes especificitats  de la  música  i  de la  poesia que 
exposes a l’hora de posar-hi música? 

Hi  ha  compositors  que  no  saben,  per  exemple,  que  estan 
musicant versos heptasíl·labs, que són corrents en els romanços 
populars, i  posen els accents on els sembla, amb la qual cosa 
cauen  en  múltiples  contradiccions  formals.  En  aquests  casos, 
quan es pregunta als cantaires si s’ho han passat bé interpretant 
aquelles obres, d’entrada miren de no contestar o ho fan amb 
evasives,  però si  els forces a fer-ho, et diuen que “bé...”,  que 
“potser no gaire...”, que, en fi, el cant és una mica forçat i la veu 
no la poden lluir; acaben justificant-se. Fa una mica d’angúnia. 
D’entrada,  sembla  que  hi  ha  una  certa  imposició  d’un  criteri 
d’estrena que, com un subterfugi, diuen, reclama la societat. Hi 
ha  jerarquies  de  directors,  de  compositors  i  de  cantaires.  Els 
torsimanys  que  posen  veu  a  les  obres  són  els  cantants.  Els 
directors són els coordinadors d’aquest esforç de conjunt. La veu 
i el cos que es planten de cara al públic són els cantaires, i els 
directors hi estan d’esquena. Això vol dir alguna cosa, no? Un cor 
podria cantar sense director i, de fet, sovint hi canta. Cal que els 
directors  en  siguin  conscients.  Mal  va  si  un  director  es  creu 
insubstituïble  i  fa  tots  els  possibles  per  ser-ho.  Crec  que  en 
aquest aspecte s’ha de treballar en la direcció oposada. Que els 
directors es posin en línia amb els cantaires sempre que puguin. 
Crec  que  es  milloraría  molt  l’actitud  general.  Els  cantaires 
compartirien la direcció i canviarien la percepció equivocada que 
en aquest sentit tenen de la música. I aquest canvi de mentalitat, 
de  directors  i  de  cantaires,  beneficiaria  la  creació  dels 
compositors, que s’agregarien a l’obra del conjunt, contràriament 
al que passa: els compositors, quan som interpretats, parlo per 
experiència, no som ni convidats a l’assaig. 

El món només pot entendre’ns si som genuïns, i no ens entendrà 
si  fem  imitacions  falses.  Podem  malversar  moltes  energies 

fàcilment si  no ho tenim present. No hem d’anar pas pel món 
cantant el Requiem de Mozart, oi? Ja n’estan servits, a fora! No 
tenim marca de fàbrica pròpia; bé, sí que en tenim: és l’obra dels 
orfeons,  però  els  temps  demanen un esforç  de renovació.  No 
podem mostrar la nostra música al món en l’estat actual sense 
una obra de rehabilitació que ens ajudi a tornar-la a resituar al 
món.  És  una  qüestió  de  política  i  de  treball  musical  del  gran 
conjunt coral de Catalunya.

Vols afegir-hi alguna altra cosa?

Desitjo  molta  sort  al  moviment  coral.  El  nostre  pare,  Rafael 
Subirachs i Ricart, va exercir de sotsdirector i director de l’Orfeó 
Vigatà durant cinquanta llargs anys de la seva vida. Per ell conec 
els cors i una part dels seus problemes. Això no vol dir que no 
pugui equivocar-me, i de fet m’agradaria que em contradiguéssiu 
per millorar-me i millorar-nos. Però, i  això és important, si  no, 
poseu-m’hi remei, tinguem cura de la creació, dels compositors 
que tenim a prop, no els deixem de banda pensant que ens ho 
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podem fer sense ells. I, compte també amb l’“amiguisme”, això 
de donar per bona l’obra de l’amic pel sol fet de ser-ne. Seria una 
forma subtil i perversa de corrompre’ns. Tot èxit costa, i fracassar 
és fàcil.  Que sapiguem crear  riquesa; si  no,  no seríem dignes 
d’allò que hem heretat!

Llistat d’Obres Corals de Rafael Subirachs, el jove

Cants a capella
–Cançons  d’un  bell  contratenor,  sobre  una  poesia  del  mateix 
compositor (inèdit)
–Riure, sobre una poesia de Gabriel Ferrater (inèdit)
–Colors,  5  cants  sobre poesies  de  Miquel  Martí  i  Pol  (estrena 
1981 Coral Canigó)
–Delectació, un cant sobre un text de Miquel Martí i Pol (estrena 
1999 Coral Canigó)
–Londres,  cant  sobre un text  múltiple  elaborat  pel  compositor 
(estrena 1989 Cor Calenda Maia)
–Lluna a l’alba, una havanera de Montse Vaqueiro i del mateix 
compositor (inèdit). 

Descarregueu-la en pdf clicant aquí. Escolteu-la clicant aquí  
–Balada de Nadal per a cantar-la els pirates de la mar, sobre una 
poesia de Josep Carner (inèdit). 

Descarregueu-la en pdf clicant aquí

Cants a 1, 2, 3, 4 i 5 veus amb acompanyament de piano
–Cants de la partença, l’absència i el retorn, sobre 21 estances de 
Carles Riba (estrena Barcelona 1992 Olimpíada Cultural)
–Dolç àngel de la mort  per a cor a l’uníson, una soprano i un 
tenor solistes sobre una poesia de Màrius Torres (inèdit)
–La rosa del desert, fragment del cant VIII de l’òpera Nabí sobre 
una poesia de Josep Carner (inèdit)

Cants simfònics
–Passeig d’aniversari, 16 cants sobre l’obra homònima en poesia 
de Joan Vinyoli  (dos dels tres actes estrenats pel Cor Calenda 
Maia al  Mercat de les Flors de Barcelona dins el Festival  Grec 
1988)
–Avemaria  lulliana,  sobre  una  poesia  de  Ramon Llull.  Estrena 
1986 Cor Calenda Maia i Orquestra Ricciotti d’Amsterdam
–Verdaguer. Cançó de la terra,  12 cants sobre poesies de Jacint 
Verdaguer  (estrena  1995  Orfeó  Manresà,  Orquestra  Barcelona 
Simfonietta,  Enric  Majó,  Teresa  Rebull,  Gisela  Bellsolà,  Pere 
Figueres, Jep Nuix i el mateix compositor)
–Nabí,  10  cants-quadres  sobre  l’obra  homònima  en poesia  de 
Josep Carner (inèdit)

Si  algun  cor  vol  cantar-les,  us  podeu  adreçar  a  la  FCEC  per 
demanar-les. El compositor n’estarà encantat.  

El sol va marxant del nostre racó, fa fresca i entrem a la casa. En 
Rafael ens obsequia amb una obra de Debussy al piano i  ens  
permet escoltar un fragment de la seva òpera Nabí, el cant III,  
“La tempesta”, sobre l’obra homònima en poesia de Josep Carner.  
Una delícia: música de gran qualitat i altament comprensible. La  
durada total d’aquesta òpera només és de cinc hores. Tota una 
referència a tenir en compte, la d’aquest cantant i compositor.

Acabem la visita amb un magnífic dinar, prop de mar.

Maria Josep Udina i Jaume Gavaldà
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